Хроника семи дней


Я не знаю, какой сегодня день, какой год, лето или зима. Поэтому начинаю свой рассказ с этой минуты. Итак...

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ


Сегодня я впервые пришел в себя и увидел связную картину. То есть,  моменты пробуждения бывали и раньше, но они всегда были связаны с ощущением дискомфорта, и я лишь мог различать свет и тень, слышать звуки... И продолжалось это совсем недолго, после чего я вновь погружался в бессознательное состояние. Но сегодня... Правда, поле моего зрения очень невелико - оно ограничено прямоугольником, за пределами которого неясный полумрак. Но внутри прямоугольника я вижу теплую желтую стену, устремленную ввысь. Стена освещена так ярко, что видны малейшие трещинки. А над ней - прекрасный источник этого самого света - бездонное пронзительно-синее пространство. Оно сияет, зовет! От чудесной дали меня отделяют темные, густо переплетенные ветви деревьев. Меня переполняет жгучее желание выскочить из тяжелого шара, в который я заключен, и вознестись туда, в эту синь, где далеким легким островом повис пушистый белый клочок... Но почему-то ничего не выходит. Я не только не могу вырваться из своей тюрьмы, но даже повернуть шар. Этот  шар - моя голова. А я весь нахожусь внутри. Как же меня угораздило сюда попасть?! Горе мое так велико, что не находит себе никакого выражения. Я лишь смотрю, не отрываясь, в сияющую вышину и понимаю, что лучше бы меня вообще не стало, чем терпеть такие страдания. Когда же из моего обзора исчезает эта картина, сердце мое уже полно такого беспросветного отчаяния, что все остальное кажется мелким и недостойным внимания. Со мною что-то делают, и я снова проваливаюсь в забытье.

ДЕНЬ ВТОРОЙ


Между первым днем и этим были еще, конечно, дни. Но я плохо их помню. По крайней мере, за этот период не произошло ничего такого, что заслуживало бы описания.


Сегодня я лежу в клетке. Я к этому уже привык. Хотя и не смирился. С какой радостью я бы разломал ненавистные решетки! Но я слишком слаб и беспомощен, чтобы воспротивиться.


Решетки справа и слева. А впереди, высоко на вертикальной плоскости висит  замечательное произведение искусства! Вчера его там не было. Оно сложной формы. В середине произведения расположен белый круг с причудливыми черными узорами по краю. А под ним... сверкающий золотой диск! Этот диск - само совершенство! И он движется! Какой гениальный мастер сотворил это маленькое солнце?


Конечно, есть нечто, что мешает мне видеть это чудо. Это нечто - вереница расплывчатых цветных пятен, выстроившихся прямо перед моим носом. Присмотревшись, понимаю, что это вовсе не пятна, а шарики, нанизанные на бечевку. Как бы их убрать?


Я уже знаю, что отростки по бокам головы - тоже части меня. Я даже могу немного пошевелить этими частями, но не контролирую движение и даже не вижу их. Мое тело продолжается еще и вперед, но этот большой кусок неподвижен и душной тяжестью привязывает меня к земле. Пробую пошевелить боковыми отростками. Один из них, как будто, поднимается... Неимоверным усилием воли заставляю его продолжить это движение вверх. Выше... выше... И вот справа выплывает вытянутая закорюка с пятью щупальцами. Мимо! Еще раз... Снова промахиваюсь. Наконец, резким ударом мне удается задеть этой закорюкой один из шариков. Он не отодвигается, не падает и отвратительно гремит! Я пробую еще и еще... Безрезультатно. И в этот момент появляется ОНА. У нее очень красивое имя - Лариса.  Звенящее, журчащее... Но она называет себя противным квакающим звуком. Впрочем, я все равно не могу произнести ее имя. Лариса внимательно смотрит на меня и улыбается. Она наверняка поможет! Пытаюсь объяснить ей, что надо убрать эти гремелки. Но вместо слов из моего горла вырывается пронзительный нечленораздельный вопль. Он настолько мерзок, что я тут же замолкаю. Неужели это и есть мой голос?! Лучше никогда не открывать рта, чем слышать этот тошнотворный визг! Лариса касается шариков и... нет, она не убирает их, а легонько дергает, и они снова гремят! И потом снова и снова... Какой ужас! Даже она не в состоянии справиться с этой дрянью! Ничего, Лариса! Я постараюсь... Мы вместе постараемся... На этот раз меняю тактику: отвожу правый отросток далеко назад и, размахнувшись, бросаю его на шарики. Снова брякает. А Лариса... она смеется! Мои мучения, мои нечеловеческие усилия вызывают у нее смех!


Я так поражен, что несколько секунд не могу думать ни о чем другом, кроме того, что этот человек, которого я считал самым лучшим на свете, самым близким другом, оказался так равнодушен и даже недоброжелателен...

ДЕНЬ ТРЕТИЙ


Их двое. Они о чем-то разговаривают. Голоса у них почти такие же, как у Ларисы. Только выше и жестче. Одна из них подошла ко мне, и тут же ее голос стал неприятным, мяукающим. Она о чем-то спрашивает, но я ее не понимаю. Поэтому не могу ответить... Глупости! Даже если бы понял, не смог бы. Ведь у меня не выходит даже произнести имя Ларисы. Что-то вроде "Ваизя", да и то никто не может разобрать, кроме нее. А она сердится: "Это для всех остальных я Лариса!"


 Удивляюсь, как вообще эти люди могут сердиться, могут быть чем-то недовольны? Ведь у них есть  б е с ц е н н ы й   д а р   - они могут ходить и разговаривать! Будь я на их месте - прыгал бы от радости, не переставая! Но мой удел - ворочаться и ползать в клетке, волоча ватные ноги. Зачем они вообще нужны? Лишняя тяжесть! Без них можно было бы передвигаться с помощью рук гораздо быстрее. Большой человек с бородой и приятным бархатным голосом иногда помогает мне выбраться из заточения. Он держит меня за руки, и тогда я принимаю вертикальное положение, касаясь ногами пола. Это восхитительно! Когда-нибудь я встану на эти ноги и смогу ходить так же, как он... как все они... Но нет, я понимаю, что это пустые мечты, сладкий самообман. Мои ноги настолько слабы и непослушны! Единственное, для чего я могу их применить - это заложить за голову. И то при помощи рук. Глупейшее занятие! Но Большому человеку нравится. Между прочим, имя у него тоже красивое, рычащее такое - Егоррр! Мое имя... даже вспоминать не хочется. Меня зовут Зайчик... Я благодарен Большому человеку за то, что он никогда меня так не называет. Он вообще меня никак не называет. А иногда он берет меня не за руки, а за ноги и переворачивает вниз головой. Это еще приятнее! Я и сам думаю, что реальнее было бы научиться ходить на руках. Когда никого не будет, обязательно попробую! Только вот эти ноги... они такие тяжелые - все время норовят упасть вниз. Когда я смогу что-то вразумительно объяснить (а я полон безумной надежды, что смогу! У меня и сейчас получается произносить несколько слов, хотя и не очень хорошо, а знаю я их еще больше. Этого очень мало, чтобы общаться, но порой кажется, что силой своего желания можно сдвинуть горы), когда я смогу что-то сказать, обязательно попрошу, чтобы мне их отсоединили.


А те двое, что ссорились, кажется, успокоились. Достали из большого белого ящика коричневую палку и что-то с ней делают. Какой восхитительный аромат! Я хочу это съесть. Я хочу что-нибудь съесть! Одна из них произносит таинственную фразу: "Что ты делаешь? Это не нам!" Другая с ней не согласна. Она продолжает касаться палки блестящей полосой, и палка превращается в маленькие, ароматные очень вкусные кружочки! Первая снова пытается остановить подругу: "Она же дорогая! Нам влетит!" Что значит "дорогая"? Ее нельзя есть? Она отравлена? Вредная? Может напасть? А что такое "влетит"? Какая-то опасность. Но опасность эта касается не меня. Хотя... как знать... если они впустят ОПАСНОСТЬ, станет ли она разбирать, кому повредить?


Запах все сильнее. Я подтягиваюсь на краю своей клетки и не отрываясь смотрю на кружочки. Тут одна из девочек (кажется, они так называются) замечает мой взгляд и... (о, какая же она безгранично добрая!) говорит: "Дадим ему кусочек?" Другая девочка намного злее: "Ему, наверное, нельзя". Первая продолжает отстаивать мои права: "Но он же хочет есть! Гляди, как смотрит". Они еще некоторое время спорят, наконец, вторая соглашается: "Ладно, дадим чуть-чуть и посмотрим, что будет". И вот мне в рот вкладывается край плоского вкуснейшего кружочка! Не так-то просто его откусить. Он жесткий, как щепка. Но мне все же удается оторвать значительный кусок. Во рту едко, я его мусолю... кусок вдруг проскальзывает по языку в горло. Острый ком. Больно. Где-то в середине шеи сжимает,  живот внутри выгибается вверх, и с болью, с белой кислой массой кусочек вылетает из моего рта. Из носа и глаз сочится мутная соленая жидкость, все лицо в липкой жиже, она затекает в нос...  Я начинаю задыхаться. Девочки притихли и молча смотрят на меня, широко раскрыв блестящие глаза. Я не могу им сказать, что надо вытащить из меня эту гадость. Я даже пискнуть не могу. В глазах темнеет, но я, все же, успеваю перевернуться на живот. Мой нос оказывается в просвете между подушкой и краем матраса. Все вокруг в какой-то вонючей грязи, потом все становится мокрым. Но зато можно дышать. Никогда не буду рассчитывать на чью-то помощь. Надеяться можно только на себя.


Еще раз убеждаюсь в справедливости этого вывода в конце дня, когда приходят Большой человек Егоррр и Лариса. Меня помещают за занавеску. И говорят: "Спи". Спи - это значит сиди, молчи и не рыпайся. Интересно, сами-то они когда-нибудь спят? Трудно же сидеть просто так и ничего не делать! Другое дело, когда погружаешься в забытье... Но это происходит само собой, от тебя не зависит. И никогда не знаешь, когда это произойдет. А спать - это сидеть и скучать.


Сквозь занавеску виден только свет и слышны голоса. Большой человек Егоррр и Лариса там ссорятся. Большой человек говорит что-то отрывисто и злобно. Потом кричит. Потом начинает кричать Лариса. Голос ее становится отвратительным, ни на что не похожим. Потом раздается треск, звон. Под занавеску залетает маленький белый осколок чего-то круглого. Хлопает дверь, Большого человека больше не слышно. Я снова удивляюсь - как они могут ссориться? Нет, они вовсе не такие всемогущие, как я думал. И даже очень глупые и беспомощные! Ведь у них все есть для счастья, а они не способны даже радоваться сами, не то что дать кусочек этой радости мне! 


Глаза начинают слипаться, но тут из-за занавески появляется Лариса. Она садится рядом со мною, начинает слюнявить меня своим лицом, я отворачиваюсь. Тогда она просто смотрит на меня, сложив руки и что-то тихо-жалобно говорит. А из глаз ее - о ужас! - течет ЧЕРНАЯ вода... Мне становится страшно: из глаз не может течь ничего черного! Она вообще вся не такая. Я думаю, что она, наверное... куда-то денется, вытечет вся через эту черную жидкость. И тогда я останусь один. Это ужасно. Есть еще, конечно, Большой человек... но он так редко бывает рядом! Нет, дело даже не в этом. Я не боюсь остаться один. Вокруг хватает людей. Они живут за стенами комнаты и иногда приходят. То одни, то другие. Их так много, что всех не запомнить.  Но я очень боюсь, что не будет Ларисы, потому что мне очень надо ее видеть! И когда я понимаю, что ей очень плохо, она мне становится нужна еще больше. Кажется, она хочет, чтобы я ей помог. Я готов на все, чтобы это сделать! Но как?

ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ


Большого человека нет уже несколько дней. Он в командировке. Исчезла куда-то и Лариса. Она и раньше не всегда была здесь, тогда вокруг меня были разные люди. Некоторые наклонялись ко мне, противно пищали, трясли гремелками, даже лезли пальцами мне в лицо. Они отвратительны. Другие мне не мешали. Они сидели в пределах видимости, держа в руках большой белый в точечку или яркий разноцветный лист и изредка им шелестели. Выпускали изо рта белые облачки со знакомым запахом (так пахнет от Большого человека и иногда от Ларисы). Потом, когда я говорил "дай!", они давали мне еду. Лучше всех была одна девочка. Большая, как Лариса. Конечно же, она не такая красивая, но тоже ничего. Она долго со мной разговаривала о чем-то для нее важном. Не хмурила брови, не кричала. А потом спела мне чудесную песню, которую называла странным красиво-переливчатым словом: "колыбельная". Из песни я лучше всего запомнил несколько слов: "Чуду-юду я и так победю". Потому что "победю" - так никто не говорит. Пела она очень вдохновенно, с удовольствием и замечательно рычала: "Там коррроль стрррадал желудком и астмой!" К сожалению, эта девочка была только один раз. Сегодня со мной ТОЛСТАЯ. Зовут ее "бабушка". Да, она толстая, с круглыми щеками и носом-картошкой. 


Иногда со мной не было никого. Тогда я тренировался. Я учился произносить слово "Лариса". И много других слов, которые я уже хорошо знал, но не мог заставить свой язык и зубы сложиться нужным образом. Вот, например, слово "окно" - большое, светлое, выпуклое. Находится где-то у той стены. Только я еще не знаю, что это такое. Зато знаю, что замечательное произведение искусства, укрепленное на стене, называется "часы", а маленькое золотое солнышко, что качается из стороны в сторону - как-то сложно. Но начинается оно с "моя" или "мое".


Бабушка называет меня не "Зайчик", а еще хуже: "Ребенок". Или "Холера". "Холера" мне нравится больше. И я уже, кажется, догадываюсь, как сделать, чтобы она называла меня так почаще!


Я сижу в кресле. Рядом - бабушка. Когда она исчезает, кто-то появляется сзади, и тогда кресло начинает плавно двигаться вместе со мною.


Площадка. Это - кусок серо-розовой земли. Над площадкой летает мяч. А высоко, выше мяча летает солнце. Кто-то похожий на Большого человека, только тоньше и без бороды, легкими прыжками перемещается из стороны в сторону. Вот он взлетел... сейчас взмоет в небо и поймает солнце! Но нет, ему оказалось достаточно мяча... И вот он снова на земле. Ее так мало! А все остальное пространство занимает синяя глубина, кружевные деревья и желтая стена с трещинками... Я уже видел это когда-то раньше. Давно. Но теперь я могу вертеть головой вправо, влево, вверх, вниз и даже назад! Могу двигать руками, хватать, подтягиваться на поручнях кресла и, опершись на них, даже привставать на нетвердые, но вполне реально ощущаемые ноги... И я все явственнее понимаю, что во мне рождается какое-то новое, незнакомое чувство, которое кулаки и челюсти заставляет сжиматься, нижние веки подниматься вверх, а сердце колотиться не быстрее, но сильнее, глубже, отчетливей...

ДЕНЬ ПЯТЫЙ


Гудит, звенит, рокочет! Стучит внизу - мерно, размеренно: "Тук-ту-ук... тук-ту-ук..."  Воздух. Небо. Сырость. Незнакомый терпкий запах. ЗЕЛЕНОЕ!!! Дорога не серая, а желтая, с искорками. Мягкая и рассыпчатая, как печенье. Я сижу на плечах у Большого человека. Лариса где-то внизу, это так необычно! Вообще-то, она очень большая - больше бабушки, больше дедушки, больше соседа дяди Коли... вообще больше многих людей. Только совсем чуть-чуть меньше Большого человека, который морщится и кряхтит: "Не держись за волосы!.. И за уши не надо. За голову держи". 


Внизу - блестящее, предлинное, шевелится, шепчет...  Я наклоняюсь посмотреть и чуть не сваливаюсь. Большой человек удерживает меня за ноги. "Осторожнее! А то рухнешь в речку и утонешь. Вот так, и все дела!" 


Дома маленькие и разноцветные. Они растут прямо из земли! Дверь, похожая на решетку. Я испытываю к ней неприязнь - когда-то очень не любил такие решетки. Дверь эту зовут "Калитка". Но она не такая противная - под ней много места, запросто можно вылезти, если что... 


Ступеньки. Круглые и белые! Дедушка сделал. Как это он их сделал? Как можно сделать ступеньки? Я тоже сделаю такие ступеньки себе. Потом. Когда-нибудь. Где-нибудь. Очень нравятся. 


Веранда - это обалденно красивая комната. Потому что окна в ней разноцветные - белые, зеленые и оранжевые. И от этого она вся белая, зеленая и оранжевая. Хотя на самом деле розовая. А в углу стоит черный человек в полосатом длинном платье и с золотой тарелкой на голове. Этот человек ростом с меня! Я чрезвычайно им заинтересован. Тяну руку: "Ля!" (так я называю все вещи и предметы, имени которых еще не знаю). Милая женщина с бело-серым клубком на голове (зачем она его прицепила? Некрасиво же!) улыбается и говорит: "Это - негр". Я продолжаю тянуться. Тогда она помогает мне спуститься на пол, берет за руку и я, медленно сгибая и распрямляя ноги, начинаю продвигаться в сторону "Негра". Расстояние до него - чуть больше моей кровати, и преодолеть его очень трудно. Но я крепко держусь за палец "клубочной" женщины. Другой рукой мне удается дотянуться до круглой штуки, на которой стоит "негр". Я трогаю его за голую ногу. Он не живой. Он твердый и холодный. Как человек может быть таким твердым? Если это - игрушка, то почему такая большая? Ее же нельзя взять, нельзя согнуть. Женщина говорит: "Это -  д е к о р а т и в н а я  подставка". Подставка... заставка? Заставку рисуют... А это - не нарисованное, оно настоящее. Ничего не понимаю! Ладно. Вот идет Лариса!


Гулять - очень сложное действие, требующее огромных усилий. Держась за Ларису, продвигаюсь в час по чайной ложке. То ли дело - ехать на Большом человеке! Но эта, пусть иллюзия самостоятельной ходьбы все же доставляет мне неизъяснимое наслаждение. Дверь. Еще одна. "Дедушкина лестница". Через ступеньки Лариса меня переносит. Какая интересная земля! Она коричневая, и из нее торчат короткие редкие зеленые волосы! Я хочу взять их, но Лариса тащит меня дальше. У-ух! Так вот всегда и зависишь от нее! Куда она хочет - туда и двигаешься! Безобразие какое! То и дело спотыкаюсь, повисаю на ее пальце. Она огро-о-омная! Ноги уходят куда-то вверх. Эти ноги блестящие и скрипят, если их поцарапать пальцем. Но Ларисе очень не нравится, когда я царапаю: "Зацепку поставишь!" Она очень боится этих "Зацепок". Кто они такие? Они кусаются? Там, где кончаются ноги - маленький круглый коричневый цилиндр. После цилиндра - широкая черная полоса с коричневыми кружочками и золотым квадратиком. А уж после полосы начинается собственно Лариса - черно-белая, полосатая.


Лариса остановилась. Смотрит куда-то на "Калитку". Опираясь на эту самую "Калитку" стоит кто-то в бело-красном. Это СОСЕДКА. Она называется ТЕТЬТАМАРА.


ОНО! ВОТ! ОНО! Желтое, золотое, белое, чудесное, маленькое, кругленькое, красивое, нежное, замечательное!!! Мгновенный порыв... Я отпускаю руку... Правая нога. Переставляю. Переношу тяжесть. Левая. Вперед! Быстро! Легко!..


Сам не верю. Бешеный восторг! Я пришел, я схватил ЭТО! Ля-а-а!


Соседка уставилась на меня. Потом на Ларису:


- Смотри, Ларочка, он тебе сейчас всю примулу обдерет... Ну что ты радуешься, как полоумная? Сколько ему... десять? Ну так они примерно все в этом возрасте топать начинают. Бывает и раньше!

ДЕНЬ ШЕСТОЙ (пятница)


Между пятым и шестым днем прошла целая жизнь. Длинная, полная радостей и бед, надежд и разочарований. Я знаю уже почти все. Знаю, что когда-нибудь, очень нескоро, я умру. Умрут все. И жизнь кажется все более бессмысленной. Зачем жить, зачем что-то делать, если все равно умрешь? Зачем я вообще появился на свет? Но все это очень грустно, и я не хочу об этом думать.


Вокруг меня ноги. Много ног. Я стою в очереди. Это очень важное, ответственное дело. Лариса сказала: "Стой здесь, а я займу в кассу, так быстрее будет. Сегодня пятница, много народу". Народу действительно очень много. И все недовольные. А больше всех недоволен толстый мальчишка в сидячей коляске. Он огромный, раза в два больше меня. Он орет и плачет. Орет, как резаный. 


- Мама Лариса, почему он кричит?


Лариса наклоняется ко мне из своей очереди:


- Вон его мама, она ему не купила шоколадку. Вот он и плачет - шоколадку требует.


- Он маленький? Сколько ему лет?


- Года три, наверное.


Три года! Вожделенный, недосягаемый рубеж! Вот, значит, как? Я никогда не кричу так громко! Никогда ничего не прошу! Даже когда мне больно или хочется пИсать, мне говорят: "Прекрати истерику!" А этот визжит, как задавленная кошка, и его мама это терпит! И ему за это - ничего! Я свирепею. Мгновенно забываю о своей глобальной миссии, бросаю очередь и грозно надвигаюсь на карапуза. "Надвигаюсь" - громко сказано. Малыш в коляске высоко, а я ростом меньше своих лет, и мое лицо на уровне его рук. Но меня переполняет "праведный гнев", и я начинаю читать ему лекцию, много раз слышанную от Ларисы:


- Ты чего кричишь? Нет, ты мне скажи, ты чего кричишь? У тебя что, горе большое? Умер кто? Или тебе есть нечего, жить негде? Ах, мама шоколадку не купила? А у нее, может, денег нет! Если она купит шоколадку, она не сможет купить макароны, молоко, мясо, картошку! Ты быстро шоколадку съешь - и все! А потом что кушать будешь?


Мальчик замолкает и зачарованно смотрит на меня круглыми глазенками. Я немного успокаиваюсь. Цель достигнута. Очень уж мерзко он орал. Я уже знаю, что не могу терпеть такие вопли из-за того, что у меня "музыкальный слух". Правда, что это такое, непонятно. Наверное, какая-то болезнь... Тут к нам подходит мама мальчика. Она смотрит на меня так, как будто я  - говорящая собака. Я уже привык. Они все так смотрят. Лариса говорит, это потому, что я маленького размера. И в ее вопросе для меня нет ничего нового:


- Деточка, сколько же тебе годиков?


- Два года и два месяца. Вот так, и все дела!


И вдруг... ему три года, а он сидит в коляске! Чувство, возникшее во мне, нельзя назвать жалостью. Скорее, это страх, панический ужас: а вдруг и я так же? Вдруг мой  б е с ц е н н ы й   д а р - способность передвигаться - только на время?!


- Он не может ходить?


Женщина улыбается:


- Что ты, деточка! Еще как может! Бегает!


Может? И сидит в коляске? Я поражен до глубины души... Тупой, никчемный кусок мяса! Ненавижу детей! Понимаю, что тоже принадлежу к их числу... Ненавижу себя за это!


Лариса, кажется, чем-то недовольна. Когда она так смущенно посмеивается - это означает, что все свое я получу потом, без посторонних. Выходя из магазина шипит: "Опять выступаешь?"

ДЕНЬ СЕДЬМОЙ (17 апреля 1990 года)


Сидя на длинной низенькой скамейке, разминаю голеностоп. Жутко ноет спина. Я знаю, что после разминки это пройдет, но сейчас боль кажется неистребимой. Мой вчерашний партнер по спаррингу, Славик, заводится к своему соседу, Марату. Славик обошел меня по очкам. Могла быть ничья, но мне не засчитали одно "вазари". Сам виноват, конечно, нарушил правила. Но все же обидно... До начала тренировки еще минут десять.  "Ну, давай, давай разомнемся!" - не унимается Славик. Марат, обладатель коричневого пояса, лениво поправляет завязки кимоно и цедит сквозь зубы: "Я? С тобой? Не смеши..." "А что? - не сдается Славик, - Знаешь, какой у меня удар ногой?" И тут Марат выдает фразу, вызывающую взрыв хохота: "Да если бы у меня были такие ноги, как у тебя, я бы на руках ходил!" Обиженный Славик краснеет, как помидор, и вскакивает. Но тут в дверях появляется тренер. Мы выстраиваемся в шахматном порядке, кланяемся: "Сэнсэй рэй!"  Славик что-то бурчит Марату на ухо, от чего тот бледнеет, зеленеет и пронзает Славика уничтожающим взглядом из-под густых сросшихся бровей. Но у Марата в этом месяце уже два дисциплинарных взыскания, если рыпнется, тренер может и посерьезнее наказать. Поэтому он только бурчит что-то себе под нос и еще больше мрачнеет. А я, вспомнив его слова и вспомнив еще кое-что, удивленно думаю: "Как вообще эти люди могут сердиться, могут быть чем-то недовольны? Ведь у них есть  б е с ц е н н ы й   д а р  - они могут ходить и говорить!" И в то же мгновение становятся неважными и усталость после рабочего дня, и вчерашняя неудача на соревнованиях, и то, что дома вторую неделю нет горячей воды... Огромная, как небо, радость обрушивается на меня. Сердце начинает стучать гулко и ровно, нижние веки приподнимаются... Я готов к новому бою. Я улыбаюсь. Я счастлив.
